Сочинение по рассказу Чехова Дама с собачкой «Момент презрения в любви. Сочинение-рассуждение на тему: «дама с собачкой Богохуление и кощунство: в чем разница

Описание презентации по отдельным слайдам:

1 слайд

Описание слайда:

Подготовка к итоговому сочинению Направление «Разум и чувство» Подготовила: Шевчук А.П., учитель русского языка и литературы МБОУ «СОШ №1» г. Братска

2 слайд

Описание слайда:

Разум и чувство - две силы, равно нуждающиеся друг в друге, мертвы и ничтожны они одна без другой. Белинский Виссарион Григорьевич

3 слайд

Описание слайда:

Нравственность - это разум сердца. Гейне Генрих Нравственность должна выступать в роли красоты. Нравственность - это разум воли. Гегель Георг Вильгельм Фридрих

4 слайд

Описание слайда:

"Если чувства будут не истинны, то и весь наш разум окажется ложным». Тит Лукреций Кар "Понимать, что справедливо, чувствовать, что прекрасно, желать, что хорошо, – вот цепь разумной жизни». Август Платен "Каковы отличительные признаки истинно человеческого в человеке? Разум, воля и сердце. Совершенный человек обладает силой мышления, силой воли и силой чувства. Сила мышления есть свет познания, сила воли – энергия характера, сила чувства – любовь». Л. Фейербах

5 слайд

Описание слайда:

Есть чувства, восполняющие и затемняющие разум, и есть разум, охлаждающий движение чувств. Пришвин Михаил Михайлович Просвещенный разум облагораживает нравственные чувства; голова должна воспитывать сердце. Шиллер Фридрих

6 слайд

Описание слайда:

(Примеры, мысли, советы сверстников) Сочинение на тему: Разум и чувство С давних времен в человеке разум и чувства играют совсем разные роли.Хотя одни идут рука об руку, но разум предупреждает человека, в отличии от чувства.Чувства ведут человека не смотря ни на что, не важно, что за этой стеной. А разум взвешивает все за и против. Но это не значит, что чувства нас всегда обманывают, далеко не так. Так же как без разума, так и без чувств человек просто превратился бы в животное. И как мы наблюдаем и у животных есть чувства. Противоречия между разумом и чувством как были так и будут. Почему? Объясняется очень просто. Человеку, как бы он не хотел, не удастся управлять своими чувствами, если они искренни. А разум как обычно, если его не затмят чувства, будет противоречить чувствам.

7 слайд

Описание слайда:

(Примеры, мысли, советы сверстников) Сочинение на тему: Чувства и эмоции Люди часто говорят: «Я чувствую…». Например, я чувствую любовь к своей девушке, я чувствую злость на хама, чувствую грусть, когда друзья долго не звонят и не пишут. Это так, для примера – обычно друзья всегда звонят мне вовремя или я сам им звоню. Просто чувств так много, они настолько разнообразны! Что же такое чувства? Чувство, как я вычитал в словаре, это эмоциональный процесс, это субъективное отношение человека к другому человеку, к предмету, к объекту. Чувства не управляются сознанием, разумом. Как часто мы сталкиваемся с тем, что разум подсказывает нам одно, а чувства – совсем другое. Например, видно, что эта девушка – самовлюбленная лгунья, которую интересуют только походы в рестораны и дискотеки, а парень все равно ее любит. Часто люди разрываются между логичными доводами разума и сильными чувствами. До сих пор каждый выбирает сам, к чему прислушиваться – к чувствам или к логике. И нет универсального рецепта, как поступать.

8 слайд

Описание слайда:

Чувства бывают сильными и слабыми, бывают положительными, нейтральными и отрицательными. Любовь и ненависть – это самые сильные чувства, которые бывают у человека. Сильное чувство, которое кто-то испытывает, влияет даже на тело этого человека. От любви и радости сияют глаза, распрямляется осанка, светится лицо. От злости и гнева черты лица искривляются. Уныние опускает плечи. Тревога собирает на лбу морщины. Страх заставляет дрожать руки, гореть щеки. За несколько дней радости и счастья человек будто преображается. А если взглянуть на человека, который долгое время испытывал ненависть, зависть, ревность – и какое жуткое впечатление он произведет. Будто душа у него скрючилась. Как различить чувства и эмоции, ведь эти два эмоциональных процесса так тесно связаны между собой? Эмоции, в отличие от чувств, не имеют объекта. Например, я боюсь собаку – это чувство, а просто страх – это эмоция. Наверное, поведение человека больше зависит от чувств, чем от его разумных соображений. Не зря так часто нам советуют не поддаваться своим чувствам и эмоциям. Мы стараемся подавить их, если они отрицательны, но они все равно прорываются на свет. То они управляют нами, то мы управляем ими, претворяя злость в раскаяние, ненависть в любовь, зависть в восхищение.

9 слайд

Описание слайда:

Оппозиция Разум и чувства - одна из них, и является очень интересной для рассуждения и вывода. На мой взгляд, наиболее интересным будет рассмотреть разум и чувства на примере одного литературного героя, несколько проще - на примере двух героев одного произведения. Сочинение подобного типа логично начать с определения понятий разума и чувств. Такое начало позволит не отклониться от темы и находить признаки разума и чувств в тех героях, которые будут избраны для аргументации. Хорошо для определений подходит словарь Д.Н. Ушакова. "Разум - способность логически мыслить, постигая смысл (значения для себя, кого-то или чего-то) и связь явлений, уяснять законы развития мира, общества и сознательно находить целесообразные способы их преобразования. || Сознание чего-н., взгляды, как результат определенного миропонимания." (Примеры, мысли, советы сверстников)

10 слайд

Описание слайда:

"Чувства - способность воспринимать внешние впечатления, ощущать, испытывать что-нибудь (зрения, слуха, обоняния, осязания, вкуса). || Состояние, в котором человек способен сознавать окружающее, владеет своими душевными и умственными способностями. || Внутреннее, психическое состояние человека, то, что входит в содержание его душевной жизни" Можно попроще: "Чувства - это переживаемые в различной форме отношения человека к предметам и явлениям действительности. Человеческая жизнь невыносима (и скучна, можно будет добавить, если сочинение будет писаться по "Евгению Онегину") без переживаний. Для эмоционального насыщения нужны не только положительные чувства, но и чувства, связанные со страданием." Словарь Д.Н. Ушакова (он-лайн) может быть полезен пишущему и с позиции того, что каждое определение подкреплено цитатой из литературного произведения. (Примеры, мысли, советы сверстников)

11 слайд

Описание слайда:

Сочинение может быть украшено раскрытием понятия через цитату или философское или религиозное учение. Для Разума и чувств можно предложить следующие: "Я хотел понять, - вздохнул Бог, - не может ли разум сам выработать совесть. Я вложил в тебя только искру разума. Но она не выработала совести. Оказывается, сам ум, не омытый совестью, становится злокачественным. Так появился ты. Ты неудачный проект человека." (Фазиль Искандер "Сон о Боге и дьяволе") "Разум есть способность создавать принципы." (И. Кант). "Мозг берет бразды правления, потому что душа вышла в отставку." (О. Шпенглер) "Человеку необходимо изведать сильные чувства, чтобы в нем развились благородные свойства, которые расширили бы круг его жизни." (О. де Бальзак) "Есть чувства, восполняющие и затемняющие разум, и есть разум, охлаждающий движение чувств." (М. Пришвин) (Примеры, мысли, советы, размышления сверстников)

12 слайд

Описание слайда:

В сочинении можно предположить, что общим между разумом и чувствами является то, что они определяют поступки человека. И тогда можно рассуждать о важности, искренности, правильности поступков человека, совершаемых на основе разума и основе чувств. Тема интересна тем, что можно поразмышлять о том, что важнее - разум или чувства, что нужно для их развития.

13 слайд

Описание слайда:

Мировая литература дает богатейший материал для рассуждения на тему чувств и разума. Если смотреть в хронологическом порядке, то это: - Дж. Остин "Разум и чувства" (разум Элинор и чувства Марианны); - А.С. Пушкин "Евгений Онегин" (разум Онегина и чувства Татьяны), - А. де Сент-Экзюпери "Маленький принц" (всё в Принце - и разум, и чувства); - В. Закруткин "Матерь человеческая" (чувства, которые побеждали разум); - А. и Б. Стругацкие "Пикник на обочине" (работа и отношения Рэдрика Шухарта)флап.рф/Книги/Пикник_на_обочине/Отзывы/6686667 ; - Ф. Искандер "Сон о Боге и дьяволе" (см. цитату выше) флап.рф/Книги/Сон_о_Боге_и_дьяволе/Отзывы/7781794 ; - Л. Улицкая "Дочь Бухары" (Бухара, разум и чувства вместе, чувства, которые движут разумом) флап.рф/Книги/Дочь_Бухары/Отзывы/7785316 ; - Дж. Мойес "До встречи с тобой" (разум Уилла и чувства Луизы) флап.рф/Книги/До_встречи_с_тобой/Отзывы/7779844 .

14 слайд

Описание слайда:

Список не окончательный! Можно облегчить себе жизнь и вместо прочтения посмотреть фильмы. По отношению к литературе нехорошо, но лучше, чем ничего. Главное, выучить имя автора и жанр произведения.

15 слайд

Описание слайда:

Примерные темы итоговых сочинений 2016-2017 года Тематическое направление «Разум и чувство» 1.Разум-путеводитель жизни. Согласны ли вы с этим? 2.Сложный выбор между сердцем и разумом. 3.Мы приходим в этот мир наслаждаться жизнью, а не страдать. 4.Когда человек приходит к внутренней гармонии? 5.Умей пережить ту минуту, когда кажется, что всё уже потеряно. 6.Душа и разум-средства управлять собой. 7.Как сложно найти равновесие между чувствами и разумом… 8.Чувства вызываются не фактами, а мыслями. 8.За криком души не слышно голоса разума. 9.Чувство-нравственная сила, которая без помощи разума выносит суждения. 10. Что преобладает в душевной организации человека-чувства или разум? 11.Что преобладает в юном возрасте, когда человек стремится самоутвердиться? 12.Как проявляются разум и чувства в экстремальных ситуациях?

16 слайд

Описание слайда:

Как написать сочинение на тему "Разум и чувство - две важнейшие категории, определяющие сущность человека" (Л. Н. Толстой)? О чем писать сочинение на тему "Разум и чувство - две важнейшие категории, определяющие сущность человека" (Л. Н. Толстой)? Какие аргументы можно привести в сочинении? Раскрывает суть фразы произведение Л. Н. Толстого "Война и мир", писать сочинение о разуме и чувствах, как о двух важнейших категориях можно на примере героев произведения. В качестве примера вы можете привести Соню, довольно благоразумную девушки и чувственную Наташу.

17 слайд

Описание слайда:

18 слайд

Описание слайда:

19 слайд

Описание слайда:

«В романе "Война и мир" Лев Николаевич Толстой пишет о человеческой сущности, которую определяют такие важные категории, как разум и чувство. Причём, и разум и чувство не должны категорично превалировать друг над другом. Иначе быть беде. Всё должно быть в меру. Хотя на примере Наташи Лев Толстой показывает, что человек, который живёт чувствами, ему ближе. Таких людей он называет прекрасными. И, чтобы человек в полной мере ощутил гармонию мира, разум ему просто мешает. Любимые герои Льва Николаевича Толстого без слов говорят о своём душевном состоянии. Они это выражают глазами, жестами, движениями». Примеры, мысли, советы, рассуждения сверстников)

20 слайд

Описание слайда:

Лев Толстой показывает, что человек, который живёт чувствами, ему ближе. Таких людей он называет прекрасными. Свое душевное состояние выражают глазами, жестами, движениями.

21 слайд

Описание слайда:

«Несмотря на свою животную сущность, человек наделён высоким уровнем интеллекта, который призван контролировать проявления самых разных чувств и эмоций. Отсутствие разума привело бы его к полному подчинению собственным инстинктам, а неспособность чувствовать превратило бы его в холодный и равнодушный механизм, унылый и несчастный... Лев Николаевич Толстой говорит о том, что обе категории - и разум, и чувство - это две стороны одной медали, которые определяют личность человека, дают ему право называться "человеком". В сочинении можно рассказать о том, что бывает, если чувства начинают преобладать над способностью размышлять. Либо, наоборот, описать ситуацию, когда холодному рассудку удаётся задушить зарождающееся чувство. В каком случае человек ощущает себя счастливым? Что делать, чтобы научиться подчинять свои чувства рассудку, при этом не подавляя их? На эти вопросы нужно постараться ответить в сочинении». Примеры, мысли, советы, рассуждения сверстников)

22 слайд

Описание слайда:

Человек обретет гармонию с природой, с другими людьми и с самим собой только в том случае, если будет помнить, что очень важно удерживать баланс между такими категориями, как "разум" и "чувства". Без разума человеку не обойтись: тогда он будет сродни животному, которого ведет по жизни один лишь инстинкт. Многого можно лишиться, многое можно потерять, совершив неверный расчет. Важно не учиться на ошибках других, важно понимать, какое действие будет являться ошибочным именно для вас. Без чувств человек словно мертвое стекло, ему не услышать ни зов собственного сердца, ни тихих подсказок окружающего мира. Так и будет слоняться он, выбирая должные пути и направления, иногда забывая о том, что разуму свойственно ошибаться. Как говорил Лис из "Маленького Принца": «Зорко лишь одно сердце. Самого главного глазами не увидишь» Примеры, мысли, советы, рассуждения сверстников)

23 слайд

Описание слайда:

В романе-эпопее Л.Н. Толстого «Война и мир» категории «разум» и «чувство» вынесены на первый план. Для писателя важно, насколько преобладают в героях та или иная сторона, чем они руководствуются в своих поступках. Неизбежного наказания, по мнению автора, заслуживают те, кто не считается с чувствами других людей, кто расчетлив и корыстен (семья Курагиных, Борис Друбецкой). Те же, кто отдается чувствам, велениям души и сердца, пусть и совершает тем самым ошибки, но способен в конечном итоге их осознать (вспомним, например, попытку Наташи Ростовой бежать с Анатолем Курагиным), способны на прощение, сочувствие. Безусловно, Толстой, как истинный писатель-философ, призывал к гармоничному единству разумного и чувственного в человеке.

24 слайд

Описание слайда:

«Лев Толстой считал, что человек должен жить чувствами, разум ему лишь вредит. Именно поэтому повезло Наташе, которая не особо утруждала себя лишними рассуждениями, а готова была сбежать с первым же симпатичным мерзавцем. А вот Соня, которая в первую очередь руководствовалась рассудком, потерпела полное фиаско в жизни. В то время остаться старой девой, да еще и нищей - было самым худшим вариантом для женщины. Сам писатель тоже руководствовался скорее чувством, чем разумом. Достаточно вспомнить хотя бы его последний уход из дома. Увы, но жизнь сама все рассудила - чувства оказались не лучшим советником в случае, когда разум отключился». Примеры, мысли, советы, рассуждения сверстников)

25 слайд

Описание слайда:

26 слайд

Описание слайда:

«В романе Л. Толстого "Война и мир" разумная Соня противопоставлена живущей чувствами и эмоциями Наташе, и видно, что Толстому симпатизирует Наташа, а потому она находит свое счастье, в то время как Соня остается одна. Однако разум и чувства должны быть сбалансированы, и Толстой показывает в романе, что Наташа, поддавшись сиюминутному порыву, страсти, готова убежать с Анатолем Курагиным. То есть жить только чувствами опасно, как и анализировать и подчинять все разуму. В сочинении нужно раскрыть, в каких ситуациях важны чувства, а в каких важен разум, и как сделать их гармоничными и взаимодополняющими друг друга». Примеры, мысли, советы, рассуждения сверстников)

27 слайд

Описание слайда:

«Разум и чувство - как два крыла, которые держат человека, не давая упасть и позволяя балансировать в этом сложном и многогранном мире. Взлёты и падения, горение и холодный расчёт, рассудочное препарирование и интуитивное предчувствие - мозаика, из которой складывается наша жизнь. Кто определит правильные пропорции, кто решает, когда поддаться чувствам, а когда их взять в жёсткую узду разума? Интересно, стал ли человек двадцать первого столетия более рассудочным по сравнению со своим дедом и прадедом?» Примеры, мысли, советы, рассуждения сверстников)

28 слайд

Описание слайда:

«Посмотрите на себя: как вы живете, разумом или чувствами? Когда человек руководствуется только умом, он часто поступает слишком разумно, пытается во всем найти логику, он бывает сух и холоден, его лицо не выдает его чувства. Когда человек живет только чувствами, он бывает излишне эмоционален и вспыльчив, ему сложно принять правильное решение, потому что он в плену эмоций, и такой человек способен на импульсивные поступки. Например, когда Наташа Ростова влюбляется, то готова бежать с Анатолием. Интересно, почему Лев Толстой не позволил ей это сделать? Ведь так романтично убежать с возлюбленным, даже если ты потом будешь страдать. А вы бы убежали? Или приняли бы решение, руководствуясь разумом? А что скажут родители? А свет? Я бы убежала. Жизнь должна быть яркой, как брызги шампанского. Надо жить сердцем». Примеры, мысли, советы, рассуждения сверстников)

29 слайд

Описание слайда:

Не только Л.Н. Толстой в произведении "Война и мир" затронул борьбу разума с эмоциями и чувствами. Подобную войну каждый переживал, и каждый устанавливал, кто же на их корабле жизни капитал - ум или сердце. Герой Андрей Болконский разум возвышал над чувствами. При этом, в романе чувственную сторону больше раскрывают представительницы женского пола, к примеру, Наташа Ростова или княжна Марья.

30 слайд

Описание слайда:

В сочинении можете указать, что разум управляет телом, но иногда уступает чувством. Ведь у каждого человека есть момент, когда возникает мимолетный порыв и человек устремляется к нему забывая про разум. Пример - Из произведения Бунина «Темные аллеи», Надежда - чувства, а Николай Алексеевич - разум.

31 слайд

Описание слайда:

Великолепный пример русской классики – роман И.С. Тургенева «Отцы и дети», в котором автор намеренно сталкивает чувства и разум, приводя читателя к мысли, что любая теория имеет право на существование, если она не противоречит самой жизни. Евгений Базаров, выдвигая рационализаторские идеи по изменению общества, старого уклада жизни, отдавал предпочтение точным наукам, способным приносить пользу государству, обществу, человечеству, отрицая при этом все духовные составляющие человеческой жизнедеятельности – искусство, любовь, красоту и эстетику природы. Подобное отрицание и безответная любовь к Анне Сергеевне приводит героя к крушению собственной теории, разочарованию и моральному опустошению.

32 слайд

Интересное воплощение получают две эти категории втворчестве А.П. Чехова. Например, в «Даме с собачкой», где провозглашается всепоглощающая сила любви, показано, насколько сильно это чувство может повлиять на жизнь человека, буквально перерождая людей к новой жизни. Показательны в этом плане финальные строки рассказа, в которых констатируется, что разумом герои понимали, сколько впереди их ждет препятствий и трудностей, но их это не страшило: «И казалось, что еще немного – и решение будет найдено, и тогда начнется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще далеко-далеко и что самое сложное и трудное только еще начинается».

34 слайд

Описание слайда:

Или противоположный пример – рассказ «Ионыч», в котором герой заменяет духовные ценности – а именно желание любить, иметь семью и быть счастливым – материальными, холодным расчетом, что неизбежно приводит к моральной и духовной деградации Старцева. Гармоничное единство разума и чувства продемонстрировано в рассказе «Студент», в котором Иван Великопольский приходит к осознанию своего предназначения, обретая тем самым внутреннюю гармонию и счастье. Литература ХХ века представила также множество произведений, в которых категории «разум» и «чувство» занимают одно из первостепенных мест.

35 слайд

Описание слайда:

Разум дан человеку, чтобы понять: жить одним разумом нельзя. Люди живут чувствами, а для чувств безразлично, кто прав. (Эрих Мария Ремарк) Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать (А. С. Пушкин) Разум и чувство: могут ли они владеть человеком одновременно или же это понятия, взаимно исключающее одно другое? Верно ли утверждение, что в порыве чувств человек совершает как низменные поступки, так и великие открытия, которые движут эволюцию и прогресс. На что способен бесстрастный разум, холодный расчет? Поиск ответов на эти вопросы занимает лучшие умы человечества с тех пор, как появилась жизнь. И этот спор, что важнее – разум или чувство, – ведется с древности, и у каждого свой ответ. «Люди живут чувствами», – утверждает Эрих Мария Ремарк, но тут же добавляет, что для того, чтобы осознать это, необходим разум. Примерное сочинение

36 слайд

Описание слайда:

На страницах мировой художественной литературы проблема влияния чувств и разума человека поднимается очень часто. Так, например, в романе-эпопее Льва Николаевича Толстого «Война и мир» предстают два типа героев: с одной стороны, это порывистая Наташа Ростова, чувствительный Пьер Безухов, бесстрашный Николай Ростов, с другой – надменная и расчетливая Элен Курагина и ее брат, черствый Анатоль. Многие конфликты в романе происходят именно от избытка чувств героев, за перипетиями которых очень интересно наблюдать. Ярким примером, как порыв чувств, необдуманность, пылкость характера, нетерпеливая молодость, повлияли на судьбу героев, является случай с изменой Наташи, ведь для нее, смешливой и юной, ждать свадьбы с Андреем Болконским было невероятно долго, могла ли она подчинить свои неожиданно вспыхнувшие чувства к Анатолю голосу разума? Здесь перед нами разворачивается настоящая драма разума и чувств в душе героини, она оказывается перед нелегким выбором: бросить жениха и уехать с Анатолем или не поддаться минутному порыву и дождаться Андрея. Именно в пользу чувств был сделан этот нелегкий выбор, лишь случайность помешала Наташе. Мы не можем осуждать девушку, зная ее нетерпеливый характер и жажду любви. Именно чувствами был продиктован порыв Наташи, после она сожалела о своем поступке, когда проанализировала его.

37 слайд

Описание слайда:

Именно чувство безграничной, всепоглощающей любви помогло Маргарите воссоединиться с возлюбленным в романе Михаила Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита». Героиня, не раздумывая ни секунды, отдает душу дьяволу и отправляется с ним на бал, где убийцы и висельники прикладываются к ее колену. Отринув обеспеченную, размеренную жизнь в роскошном особняке с любящим мужем, она бросается в авантюрное приключение с нечистой силой. Вот яркий пример того, как человек, выбрав чувство, сотворил свое счастье. Таким образом, высказывание Эриха Марии Ремарка совершенно справедливо: руководствуясь только лишь разумом, человек может прожить, однако это будет жизнь бесцветная, тусклая и безрадостная, только чувства придают жизни непередаваемые яркие краски, оставляя эмоционально наполненные воспоминания. Как написал великий классик Лев Николаевич Толстой: «Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом, то уничтожится сама возможность жизни».

38 слайд

Описание слайда:

Миру сложных, зачастую непредсказуемых движений человеческой души и особенно любви Чехов уделял в своем творчестве огромное внимание. Любовь - светлое и самое прекрасное чувство. Оно изменяет отношение людей к миру, возвышает их над обыденностью, но и создает немало проблем. Мы живем в обществе, а оно накладывает на человека ограничения и запреты и направляет могучую силу любви в спокойное семейное русло, урезонивает страсть, которая становится одной из составных частей обыденной жизни. А.П.Чехов в своих рассказах рисует жизнь людей со всеми их проблемами, переживаниями, трудностями быта и радостями.

Еще в XIX веке в России очень сильны были патриархальные представления о любви и браке. Вполне нормальным считалось жениться и выходить замуж по "разумному расчету", либо по договоренности родителей, либо из каких-то других соображений житейского здравого смысла, но не по любви. Однако далеко не просто загнать в тесные рамки живое свободное чувство и всю жизнь прожить без любви. Если человека, обделенного любовью, не поглощали целиком интересы практического или духовного свойства, то в какой-то момент он с мучительной остротой и болью ощущал бессмысленность и бесцельность жизни. Ему становилось страшно и скучно жить лишь для того, чтобы - по словам Пушкина - благополучно скончаться "посреди детей, плаксивых баб и лекарей".

Все вышесказанное непосредственно относится к героям рассказа Чехова "Дама с собачкой". До встречи друг с другом они живут спокойной и размеренной жизнью, которая уже давно определилась, приобрела вполне завершенную форму, и в перспективе у них - медленное старение. В их жизни нет места сильным страстям, в ней ничего не происходит. Скучно! Героиня едет на море лишь потому, что в обществе так принято. Она, как сотни других праздных, старательно отдыхающих женщин, исполняет предписанный ритуал: прогуливается по набережной, греется на солнце, дышит полезным морским воздухом. Главный герой, Гуров, живет так же размеренно и скучно. Правда, он время от времени позволяет себе "маленькие шалости", чтобы как-то скрасить свои унылые серые будни в семье, ставшей ему чужой. Он изменяет жене, которую не любит, да и никогда особо не любил, женившись, скорее всего, чтобы быть "как все". Его измены - отнюдь не романтические приключения, они - часть все того же рутинного порядка.

Любовная связь Гурова и Анны Сергеевны поначалу представляется обоим чем-то случайным и мимолетным, хотя женщина впервые изменила мужу и искренне переживает это. Тем не менее, этот курортный роман вносит в их существование оживление: их, словно детей, привлекает то, что их связь относится к сфере запретов, над ней тяготеет притягивающее понятие "нельзя", и они особо не задумываются о последствиях. Но эта как будто ни к чему не обязывающая игра постепенно перерастает в серьезное чувство, а время летнего отдыха уже подошло к концу. Хотя им и жалко расставаться друг с другом, они уверены, что справятся с собой и забудут приятный, но кратковременный роман. Однако зародившаяся любовь сильнее них, в общем-то, слабых и безвольных людей. Гуров ничего не может с собой поделать и отправляется в городок, где живет его "дама с собачкой". Он ни на что не надеется, но при встрече с Анной Сергеевной узнает, что и она тосковала по нему, тщетно пытаясь его забыть.

Чехов с потрясающей убедительностью и гениальностью показывает нам любовь самых обыкновенных и ничем не примечательных, "маленьких" людей. Это заурядные и, в общем-то, скучные люди, которые не в силах справиться ни с любовью, ни с жизнью, а связь их так и остается обычной связью. Герои не в силах ни порвать свои отношения, ни узаконить их. Анна Сергеевна не желает обидеть мужа, а Гуров дрожит от страха перед своей женой. Но не это главное: читателю понятно - их удерживает страх, они боятся изменить привычный образ жизни. Герои время от времени продолжают тайком встречаться, желая "урвать" у жизни крупицу счастья. Но это счастье искусственное и не подлинное.

Конец рассказа Чехов оставляет открытым, не показывает нам неуклонное погружение любви героев в болото повседневной пошлости. Об этом не сложно догадаться, так как рассказанная им история не имеет конца. "Дурная бесконечность", - назвал ее А.П.Чехов. Люди, которые ни к чему не стремятся и жизнь которых не наполнена смыслом, дарованным любовью, слабы...

Вопрос о разуме и чувствах часто поднимается в литературных произведения, посвященных теме любви. Он также является основным двигателем конфликта и в рассказе А. П. Чехова «Дама с собачкой» (1898).

На первый взгляд, история романтических отношений главных героев этого произведения достаточна проста, если даже не сказать банальна. Молодой женатый мужчина Дмитрий Дмитрич Гуров , скучая на отдыхе в Ялте, решает завести легкий роман с вновь прибывшей девушкой, которую регулярно встречает на улицах и набережных города. Он даже не знает имени этой прекрасной особы, но оттого ситуация выглядит даже интереснее: «…соблазнительная мысль о скорой, мимолетной связи, о романе с неизвестною женщиной, которой не знаешь по имени и фамилии, вдруг овладела им».

В момент, когда Гуров начинает отношения со своей новой знакомой (которую, как выяснилось, зовут Анна Сергеевна), кажется, что его чувства находятся под абсолютным контролем разума. Он просто ищет способ развлечься, как часто делал это и прежде, многократно изменяя жене. Он не видит в новом романе какой-то угрозы для себя, иначе говоря, не боится влюбиться.

Но все же Гуров, имея богатый опыт общения с женщинами, прекрасно знает, что любое сближение никогда не заканчивается ничем хорошим. Всякие отношения, каким бы «милым и легким приключением» они не казались вначале, неизбежно перерастают в чрезвычайно сложную задачу, и «положение в конце концов становится тягостным». Но почему-то при каждой новой встрече с интересной женщиной этот опыт у Гурова «как-то ускользал из памяти», что уже говорит о нем, как о человеке, которому свойственно подчиняться своим чувствам. Даже если это просто скука или любопытство.

Весь дальнейший ход событий произведения говорит о том, что в рассказе «Дама с собачкой» чувства чеховских героев преобладают над их разумом. Поддавшись своей любви, которая сначала вспыхивает в сердце Анны Сергеевны, а затем и полностью подчиняет себе волю Гурова, эти два несвободных человека начинают встречаться тайно. Такая ситуация очень угнетает их и заставляет переживать тяжелейшую душевную драму, ведь герои не знают, как освободиться от «невыносимых пут», связывающих их.

Под этой метафорой в рассказе понимаются узы законного брака. Но действительно ли Гуров и Анна Сергеевна не знают, как им разорвать эти узы? Или влюбленные просто этого не хотят?

Возможно, героям, несмотря на сильные искренние чувства, вспыхнувшие между ними, все-таки удалось сохранить остатки разума, и потому они не желают разрушать тот социальный фундамент, который заложили еще до момента своего знакомства? В конце концов, у Гурова есть дети и состояние жены, которого он не хочет лишаться, а у Анны Сергеевны - положение в обществе.

Вероятно, Гуров понимает, что вряд ли даже после развода сможет дать своей возлюбленной больше того, что она имеет от него сейчас. Вряд ли сможет сделать ее счастливой. Эта позиция эмоционально роднит его с другим чеховским героем - Павлом Константинычем Алехиным (рассказ «О любви»).

Но если в рассказе «О любви» победа разума над чувствами вполне очевидна, поскольку Алехин так и не решился вступить в отношения с горячо любимой им, но замужней Анной Алексеевной, то в «Даме с собачкой» все гораздо сложнее. В сердцах и умах героев постоянно происходит борьба между чувствами и разумом, и неизвестно, чем закончится это сражение, поскольку финал произведения остается открытым.

Скопируйте код и вставьте в свой блог:


Лев Симкин

Профессор права об оскорблении религиозных чувств

В последнем соловьевском «Поединке» Максим Шевченко, выступавший в защиту законопроекта об оскорблении религиозных чувств, с разгромным счетом победил своего оппонента Николая Сванидзе. Результат мог бы быть иным, если бы голосование проходило не по телефону, а в Интернете.О самом законопроекте в передаче говорилось до обидного мало – в основном о том, надо ли сажать в тюрьму «оскорбителей». Да и блогосфера обошла разговор по существу предлагаемой новации. Попробую на свой риск вступить в эту нишу, поверив алгебру спора гармонией и разумом права. В конце концов нас, в чьих дипломах записано «юрист-правовед», этому зачем-то специально учили.








В последнем соловьевском «Поединке» Максим Шевченко, выступавший в защиту законопроекта об оскорблении религиозных чувств, с разгромным счетом победил своего оппонента Николая Сванидзе. Результат мог бы быть иным, если бы голосование проходило не по телефону, а в Интернете.О самом законопроекте в передаче говорилось до обидного мало – в основном о том, надо ли сажать в тюрьму «оскорбителей». Да и блогосфера обошла разговор по существу предлагаемой новации. Попробую на свой риск вступить в эту нишу, поверив алгебру спора гармонией и разумом права. В конце концов нас, в чьих дипломах записано «юрист-правовед», этому зачем-то специально учили.

Кодекс в заплатках

Поскольку мало кто удосужился прочитать законопроект , для начала приведу его суть. Предлагается дополнить уголовный кодекс тремя новыми составами преступлений. Первые два касаются «религиозных объединений, исповедующих религии, составляющие неотъемлемую часть исторического наследия народов России». Это публичное оскорбление и унижение их богослужений, обрядов и церемоний (1) и осквернение мест, где эти богослужения проводятся, а также объектов и предметов религиозного почитания, их повреждение или разрушение (2). И, наконец, «публичное оскорбление религиозных убеждений и чувств» граждан, безотносительно к тому, какую религию они исповедуют (3).

Возвращаясь к оскорблению чувств верующих хочу указать им на серьезную логическую ошибку, которую они совершают. Наказание за богохульство - адские муки. И сомневаться в том, что Бог не может самостоятельно покарать человека, оскорбившего его - это тоже богохульство. А в принципе, сам институт оскорбления - это не что иное, как симпатическая магия. Как сглаз и проклятие. Вера в то, что причинив зло имени человека или Бога, вы сможете причинить им самим зло.

Между прочим, я бы не стал насмехаться над мотивами, приведшими к рождению этого законопроекта. Государство хочет своевременно пресекать безобразия, так или иначе связанные с религией, и заблаговременно предотвращать возможную на них реакцию со стороны обидчивых верующих. Обидчивость упомянута мною вовсе не в укор кому-либо, многие люди воспринимают оскорбление своих святынь как самую страшную обиду, ничего тут не поделаешь.

Не ясно только, почему надо сразу хвататься за изменение уголовного кодекса, который и так у нас весь в заплатках.

Кодексом об административных правонарушениях предусмотрена ответственность за «оскорбление религиозных чувств граждан либо осквернение почитаемых ими предметов знаков и эмблем мировоззренческой символики». Разве этого мало? Административная процедура позволяет наказать виновного куда скорее, чем нескорый уголовный процесс. Если вам кажется незначительным предусмотренный за «оскорбление» административный штраф, то, в конце концов, можно увеличить его размеры, ничто ведь не помешало довести их до вполне астрономических за нарушение порядка на митингах.

«Безусловный долг законодателя не превращать в преступление то, что имеет характер проступка», - эти слова Карла Маркса прежде казались мне банальностью, а, как оказалось, нуждаются в повторении – в качестве основного правила «криминализации», то есть отнесения тех или иных деяний к числу преступных. Дело в том, что не всем нехорошим поступкам место в уголовном кодексе. Скажем, мошенничество, даже на не очень значительную сумму - это преступление, а невозврат крупного долга – всего лишь предмет гражданско-правового иска, пусть по последствиям для пострадавшего он может быть куда хуже, чем мелкий обман.

В уголовном кодексе есть специальная статья, предусматривающая уголовное наказание за «действия, направленные на унижение достоинства человека или группы лиц по признаку их отношения к религии». Теперь к ней собираются добавить еще и «унижение богослужений, других религиозных обрядов и церемоний». Не стану оценивать столь странную формулу с точки зрения русского языка, оставляю это филологам. Меня беспокоит, как быть с таким обязательным для любого закона признаком, как правовая определенность.

Я очень давно не называл себя православным. Сейчас мне захотелось как-нибудь при случае это сделать. Сказать, что я православный - и поддерживаю Pussy Riot, мне нравится Мадонна, я не боюсь Березовского, слово «гей» не вызывает у меня нервной дрожи, а словосочетания «государствообразующая религия» и «здоровые консервативные силы» наводят на меня унылую тоску.

Не уверен, можно ли вообще будет добиться от законопроекта какой-либо определенности. Слишком много неясностей. Начнем с того, какие религии составляют «неотъемлемую часть исторического наследия народов России». Огласите, пожалуйста, весь список. А потом объясните, как быть с конституционной статьей о равенстве всех религиозных объединений перед законом, с каких пор разрешено ее игнорировать, или же этот принцип отныне следует понимать как-то иначе, не так, как раньше.

Что касается оскорбления религиозных чувств, тут тоже есть вопросы. Один из блогеров справедливо заметил, что "чувства-то есть не только у прихожан РПЦ! Свидетелей Иеговы" оскорбляет донорство, мусульман - производство и распитие спиртных напитков, иудаистские ортодоксы (френды-израильтяне не дадут соврать) ужасно оскорбляются видом людей, работающих в субботу... "

Пусть это преувеличение, стеб, но догадайтесь с трех раз, чьи религиозные чувства «правоохранители» побегут защищать по первому сигналу, а с кем не будут торопиться, к помощи каких экспертов обратятся – недавние примеры перед глазами. Между тем Свидетели Иеговы (они не приемлют переливания крови) упомянуты вполне закономерно – да, они не могут претендовать на участие в «историческом наследии», но права имеют такие же, как и «наследники».

Если уж мы заговорили о правоприменении, то хорошо бы разобраться, почему не «работают» перечисленные выше законы и только ли они виноваты в отсутствии неотвратимости наказания. Кто-нибудь обобщил судебную практику, поставил перед Верховным судом вопрос о ее направлении в ту или иную сторону? Нет, конечно, куда легче и приятней строчить поправку за поправкой в и без того латанное-перелатанное законодательство.

Богохуление и кощунство: в чем разница?

А теперь пофантазируем, какой могла бы быть та самая правовая определенность, если б законодатель озаботился ею всерьез. Впрочем, и фантазировать не надо, достаточно обратиться к истории. Можно заглянуть в первый уголовный кодекс Российской империи (он назывался Уложением о наказаниях уголовных и исправительных), принятый в 1845 году и насчитывавший 81 (!) статью о религиозных преступлениях. Можно взять за образец Уголовное уложение 1903 года с его 24-мя статьями, каждая из которых изложена (во избежание кривотолков) абсолютно конкретно. Богохулением (до пятнадцати лет каторги) называлось возложение хулы (произнесение бранных слов, ругательств) на Бога (Святую Троицу), Богородицу Деву Марию, Бесплотные Силы и Святых Угодников; предметом оскорбления святыни признавались Святые Таинства, Священное Писание, священные предметы (иконы, мощи). Менее тяжким видом надругательства над верой считалось кощунство, т. е. оказание неуважения к христианской вере, ее обрядам, предметам, освященным употреблением их в церкви (кадила, ризы), и непристойные насмешки над священными предметами. Поношение нехристианского вероисповедания наказывалось мягче.

Чем хороши были те законы? Все в них называлось своими именами. В нынешнем же законопроекте все половинчато, недоговорено. И это легко поддается объяснению, поскольку в дореволюционной России различался правовой режим для государственной религии, «негосударственных» и, наконец, «сект». Согласитесь, налицо существенные расхождения с Конституцией Российской Федерации, ее словами о равенстве религиозных объединений перед законом и запрете установления любой религии в качестве государственной или обязательной.

«Свобода совести постепенно признается во всех образованных странах мира по мере укрепления в них начал правового строя. Наши законы о религиозных преступлениях являются очень устарелыми и отсталыми». Представьте, эти слова были сказаны сто лет назад, я взял их из первого тома изданного в 1911 году «Курса правоведения по Народной энциклопедии», в составлении которого приняли участие девятнадцать профессоров права и семь приват-доцентов.

Пусть «образованные страны» - нам более не указ. А что тогда указ – приведенные статьи, признанные ведущими российскими правоведами «устаревшими и отсталыми» еще в начале прошлого века? Во всяком случае, они сформулированы куда лучше, чем новеллы законопроекта об «оскорблении религиозных чувств». Но, пожалуйста, говорите прямо. Экивоки возможны в телепередаче, но не в праве, мешает сопротивление материала.

Тем более люди все понимают с полуслова, хотя и реагируют по-разному. Голосовавшие телезрители солидарны с победителем «Поединка» в том, что закон нужен для защиты от «либерального террора и объявленной им войны с религией». Эти люди полагают: «мы - не «они», у нас свои традиционные ценности, у «них» - свои, и не надо нам их навязывать. Интернет-пользователи, в свою очередь, уверяют, что никому ничего не навязывают, а обороняются сами - от угрозы свободе своего самовыражения, манере одеваться, наконец (как бы она не оскорбила чьи-либо религиозные чувства и не повлекла кару). Два мира, как и было сказано.



ОТПРАВИТЬ:










Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой. Дмитрий Дмитрич Гуров, проживший в Ялте уже две недели и привыкший тут, тоже стал интересоваться новыми лицами. Сидя в павильоне у Верне, он видел, как по набережной прошла молодая дама, невысокого роста блондинка, в берете: за нею бежал белый шпиц.
И потом он встречал ее в городском саду и на сквере по нескольку раз в день. Она гуляла одна, всё в том же берете, с белым шпицем; никто не знал, кто она, и называли ее просто так: дама с собачкой.
«Если она здесь без мужа и без знакомых, - соображал Гуров, - то было бы не лишнее познакомиться с ней».
Ему не было еще сорока, но у него была уже дочь двенадцати лет и два сына-гимназиста. Его женили рано, когда он был еще студентом второго курса, и теперь жена казалась в полтора раза старше его. Это была женщина высокая, с темными бровями, прямая, важная, солидная и, как она сама себя называла, мыслящая. Она много читала, не писала в письмах ъ, называла мужа не Дмитрием, а Димитрием, а он втайне считал ее недалекой, узкой, неизящной, боялся ее и не любил бывать дома. Изменять ей он начал уже давно, изменял часто и, вероятно, поэтому о женщинах отзывался почти всегда дурно, и когда в его присутствии говорили о них, то он называл их так:
- Низшая раса!
Ему казалось, что он достаточно научен горьким опытом, чтобы называть их как угодно, но всё же без «низшей расы» он не мог бы прожить и двух дней. В обществе мужчин ему было скучно, не по себе, с ними он был неразговорчив, холоден, но когда находился среди женщин, то чувствовал себя свободно и знал, о чем говорить с ними и как держать себя; и даже молчать с ними ему было легко. В его наружности, в характере, во всей его натуре было что-то привлекательное, неуловимое, что располагало к нему женщин, манило их; он знал об этом, и самого его тоже какая-то сила влекла к ним.
Опыт многократный, в самом деле горький опыт, научил его давно, что всякое сближение, которое вначале так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким приключением, у порядочных людей, особенно у москвичей, тяжелых на подъем, нерешительных, неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце концов становится тягостным. Но при всякой новой встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из памяти, и хотелось жить, и всё казалось так просто и забавно.
И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не спеша, чтобы занять соседний стол. Ее выражение, походка, платье, прическа говорили ему, что она из порядочного общества, замужем, в Ялте в первый раз и одна, что ей скучно здесь… В рассказах о нечистоте местных нравов много неправды, он презирал их и знал, что такие рассказы в большинстве сочиняются людьми, которые сами бы охотно грешили, если б умели, но, когда дама села за соседний стол в трех шагах от него, ему вспомнились эти рассказы о легких победах, о поездках в горы, и соблазнительная мысль о скорой, мимолетной связи, о романе с неизвестною женщиной, которой не знаешь по имени и фамилии, вдруг овладела им.
Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел, погрозил ему пальцем. Шпиц заворчал. Гуров опять погрозил.
Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.
- Он не кусается, - сказала она и покраснела.
- Можно дать ему кость? - И когда она утвердительно кивнула головой, он спросил приветливо: - Вы давно изволили приехать в Ялту?
- Дней пять.
- А я уже дотягиваю здесь вторую неделю.
Помолчали немного.
- Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! - сказала она, не глядя на него.
- Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыватель живет у себя где-нибудь в Белеве или Жиздре - и ему не скучно, а приедет сюда: «Ах, скучно! Ах, пыль!» Подумаешь, что он из Гренады приехал.
Она засмеялась. Потом оба продолжали есть молча, как незнакомые; но после обеда пошли рядом - и начался шутливый, легкий разговор людей свободных, довольных, которым всё равно, куда бы ни идти, о чем ни говорить. Они гуляли и говорили о том, как странно освещено море; вода была сиреневого цвета, такого мягкого и теплого, и по ней от луны шла золотая полоса. Говорили о том, как душно после жаркого дня. Гуров рассказал, что он москвич, по образованию филолог, но служит в банке; готовился когда-то петь в частной опере, но бросил, имеет в Москве два дома… А от нее он узнал, что она выросла в Петербурге, но вышла замуж в С., где живет уже два года, что пробудет она в Ялте еще с месяц и за ней, быть может, приедет ее муж, которому тоже хочется отдохнуть. Она никак не могла объяснить, где служит ее муж, - в губернском правлении или в губернской земской управе, и это ей самой было смешно. И узнал еще Гуров, что ее зовут Анной Сергеевной.
Потом у себя в номере он думал о ней, о том, что завтра она, наверное, встретится с ним. Так должно быть. Ложась спать, он вспомнил, что она еще так недавно была институткой, училась, всё равно как теперь его дочь, вспомнил, сколько еще несмелости, угловатости было в ее смехе, в разговоре с незнакомым, - должно быть, это первый раз в жизни она была одна, в такой обстановке, когда за ней ходят, и на нее смотрят, и говорят с ней только с одною тайною целью, о которой она не может не догадываться. Вспомнил он ее тонкую, слабую шею, красивые, серые глаза.
«Что-то в ней есть жалкое все-таки», - подумал он и стал засыпать.

Прошла неделя после знакомства. Был праздничный день. В комнатах было душно, а на улицах вихрем носилась пыль, срывало шляпы. Весь день хотелось пить, и Гуров часто заходил в павильон и предлагал Анне Сергеевне то воды с сиропом, то мороженого. Некуда было деваться.
Вечером, когда немного утихло, они пошли на мол, чтобы посмотреть, как придет пароход. На пристани было много гуляющих; собрались встречать кого-то, держали букеты. И тут отчетливо бросались в глаза две особенности нарядной ялтинской толпы: пожилые дамы были одеты, как молодые, и было много генералов.
По случаю волнения на море пароход пришел поздно, когда уже село солнце, и, прежде чем пристать к молу, долго поворачивался. Анна Сергеевна смотрела в лорнетку на пароход и на пассажиров, как бы отыскивая знакомых, и когда обращалась к Гурову, то глаза у нее блестели. Она много говорила, и вопросы у нее были отрывисты, и она сама тотчас же забывала, о чем спрашивала; потом потеряла в толпе лорнетку.
Нарядная толпа расходилась, уже не было видно лиц, ветер стих совсем, а Гуров и Анна Сергеевна стояли, точно ожидая, не сойдет ли еще кто с парохода. Анна Сергеевна уже молчала и нюхала цветы, не глядя на Гурова.
- Погода к вечеру стала получше, - сказал он. - Куда же мы теперь пойдем? Не поехать ли нам куда-нибудь?
Она ничего не ответила.
Тогда он пристально поглядел на нее и вдруг обнял ее и поцеловал в губы, и его обдало запахом и влагой цветов, и тотчас же он пугливо огляделся: не видел ли кто?
- Пойдемте к вам… - проговорил он тихо.
И оба пошли быстро.
У нее в номере было душно, пахло духами, которые она купила в японском магазине. Гуров, глядя на нее теперь, думал: «Каких только не бывает в жизни встреч!» От прошлого у него сохранилось воспоминание о беззаботных, добродушных женщинах, веселых от любви, благодарных ему за счастье, хотя бы очень короткое; и о таких, - как, например, его жена, - которые любили без искренности, с излишними разговорами, манерно, с истерией, с таким выражением, как будто то была не любовь, не страсть, а что-то более значительное; и о таких двух-трех, очень красивых, холодных, у которых вдруг промелькало на лице хищное выражение, упрямое желание взять, выхватить у жизни больше, чем она может дать, и это были не первой молодости, капризные, не рассуждающие, властные, не умные женщины, и когда Гуров охладевал к ним, то красота их возбуждала в нем ненависть и кружева на их белье казались ему тогда похожими на чешую.
Но тут всё та же несмелость, угловатость неопытной молодости, неловкое чувство; и было впечатление растерянности, как будто кто вдруг постучал в дверь. Анна Сергеевна, эта «дама с собачкой», к тому, что произошло, отнеслась как-то особенно, очень серьезно, точно к своему падению, - так казалось, и это было странно и некстати. У нее опустились, завяли черты и по сторонам лица печально висели длинные волосы, она задумалась в унылой позе, точно грешница на старинной картине.
- Нехорошо, - сказала она. - Вы же первый меня не уважаете теперь.
На столе в номере был арбуз. Гуров отрезал себе ломоть и стал есть не спеша. Прошло, по крайней мере, полчаса в молчании.
Анна Сергеевна была трогательна, от нее веяло чистотой порядочной, наивной, мало жившей женщины; одинокая свеча, горевшая на столе, едва освещала ее лицо, но было видно, что у нее нехорошо на душе.
- Отчего бы я мог перестать уважать тебя? - спросил Гуров. - Ты сама не знаешь, что говоришь.
- Пусть бог меня простит! - сказала она, и глаза у нее наполнились слезами. - Это ужасно.
- Ты точно оправдываешься.
- Чем мне оправдаться? Я дурная, низкая женщина, я себя презираю и об оправдании не думаю. Я не мужа обманула, а самое себя. И не сейчас только, а уже давно обманываю. Мой муж, быть может, честный, хороший человек, но ведь он лакей! Я не знаю, что он делает там, как служит, а знаю только, что он лакей. Мне, когда я вышла за него, было двадцать лет, меня томило любопытство, мне хотелось чего-нибудь получше; ведь есть же, - говорила я себе, - другая жизнь. Хотелось пожить! Пожить и пожить… Любопытство меня жгло… вы этого не понимаете, но, клянусь богом, я уже не могла владеть собой, со мной что-то делалось, меня нельзя было удержать, я сказала мужу, что больна, и поехала сюда… И здесь всё ходила, как в угаре, как безумная… и вот я стала пошлой, дрянной женщиной, которую всякий может презирать.
Гурову было уже скучно слушать, его раздражал наивный тон, это покаяние, такое неожиданное и неуместное; если бы не слезы на глазах, то можно было бы подумать, что она шутит или играет роль.
- Я не понимаю, - сказал он тихо, - что же ты хочешь?
Она спрятала лицо у него на груди и прижалась к нему.
- Верьте, верьте мне, умоляю вас… - говорила она. - Я люблю честную, чистую жизнь, а грех мне гадок, я сама не знаю, что делаю. Простые люди говорят: нечистый попутал. И я могу теперь про себя сказать, что меня попутал нечистый.
- Полно, полно… - бормотал он.
Он смотрел ей в неподвижные, испуганные глаза, целовал ее, говорил тихо и ласково, и она понемногу успокоилась, и веселость вернулась к ней; стали оба смеяться.
Потом, когда они вышли, на набережной не было ни души, город со своими кипарисами имел совсем мертвый вид, но море еще шумело и билось о берег; один баркас качался на волнах, и на нем сонно мерцал фонарик.
Нашли извозчика и поехали в Ореанду.
- Я сейчас внизу в передней узнал твою фамилию: на доске написано фон Дидериц, - сказал Гуров. - Твой муж немец?
- Нет, у него, кажется, дед был немец, но сам он православный.
В Ореанде сидели на скамье, недалеко от церкви, смотрели вниз на море и молчали. Ялта была едва видна сквозь утренний туман, на вершинах гор неподвижно стояли белые облака. Листва не шевелилась на деревьях, кричали цикады, и однообразный, глухой шум моря, доносившийся снизу, говорил о покое, о вечном сне, какой ожидает нас. Так шумело внизу, когда еще тут не было ни Ялты, ни Ореанды, теперь шумит и будет шуметь так же равнодушно и глухо, когда нас не будет. И в этом постоянстве, в полном равнодушии к жизни и смерти каждого из нас кроется, быть может, залог нашего вечного спасения, непрерывного движения жизни на земле, непрерывного совершенства. Сидя рядом с молодой женщиной, которая на рассвете казалась такой красивой, успокоенный и очарованный в виду этой сказочной обстановки - моря, гор, облаков, широкого неба, Гуров думал о том, как, в сущности, если вдуматься, всё прекрасно на этом свете, всё, кроме того, что мы сами мыслим и делаем, когда забываем о высших целях бытия, о своем человеческом достоинстве.
Подошел какой-то человек - должно быть, сторож, - посмотрел на них и ушел. И эта подробность показалась такой таинственной и тоже красивой. Видно было, как пришел пароход из Феодосии, освещенный утренней зарей, уже без огней.
- Роса на траве, - сказала Анна Сергеевна после молчания.
- Да. Пора домой.
Они вернулись в город.
Потом каждый полдень они встречались на набережной, завтракали вместе, обедали, гуляли, восхищались морем. Она жаловалась, что дурно спит и что у нее тревожно бьется сердце, задавала всё одни и те же вопросы, волнуемая то ревностью, то страхом, что он недостаточно ее уважает. И часто на сквере или в саду, когда вблизи их никого не было, он вдруг привлекал ее к себе и целовал страстно. Совершенная праздность, эти поцелуи среди белого дня, с оглядкой и страхом, как бы кто не увидел, жара, запах моря и постоянное мелькание перед глазами праздных, нарядных, сытых людей точно переродили его; он говорил Анне Сергеевне о том, как она хороша, как соблазнительна, был нетерпеливо страстен, не отходил от нее ни на шаг, а она часто задумывалась и всё просила его сознаться, что он ее не уважает, нисколько не любит, а только видит в ней пошлую женщину. Почти каждый вечер попозже они уезжали куда-нибудь за город, в Ореанду или на водопад; и прогулка удавалась, впечатления неизменно всякий раз были прекрасны, величавы.
Ждали, что приедет муж. Но пришло от него письмо, в котором он извещал, что у него разболелись глаза, и умолял жену поскорее вернуться домой. Анна Сергеевна заторопилась.
- Это хорошо, что я уезжаю, - говорила она Гурову. - Это сама судьба.
Она поехала на лошадях, и он провожал ее. Ехали целый день. Когда она садилась в вагон курьерского поезда и когда пробил второй звонок, она говорила:
- Дайте, я погляжу на вас еще… Погляжу еще раз. Вот так.
Она не плакала, но была грустна, точно больна, и лицо у нее дрожало.
- Я буду о вас думать… вспоминать, - говорила она. - Господь с вами, оставайтесь. Не поминайте лихом. Мы навсегда прощаемся, это так нужно, потому что не следовало бы вовсе встречаться. Ну, господь с вами.
Поезд ушел быстро, его огни скоро исчезли, и через минуту уже не было слышно шума, точно всё сговорилось нарочно, чтобы прекратить поскорее это сладкое забытье, это безумие. И, оставшись один на платформе и глядя в темную даль, Гуров слушал крик кузнечиков и гудение телеграфных проволок с таким чувством, как будто только что проснулся. И он думал о том, что вот в его жизни было еще одно похождение или приключение, и оно тоже уже кончилось, и осталось теперь воспоминание… Он был растроган, грустен и испытывал легкое раскаяние; ведь эта молодая женщина, с которой он больше уже никогда не увидится, не была с ним счастлива; он был приветлив с ней и сердечен, но всё же в обращении с ней, в его тоне и ласках сквозила тенью легкая насмешка, грубоватое высокомерие счастливого мужчины, который к тому же почти вдвое старше ее. Всё время она называла его добрым, необыкновенным, возвышенным; очевидно, он казался ей не тем, чем был на самом деле, значит, невольно обманывал ее…
Здесь на станции уже пахло осенью, вечер был прохладный.
«Пора и мне на север, - думал Гуров, уходя с платформы. - Пора!»

И Анна Сергеевна стала приезжать к нему в Москву. Раз в два-три месяца она уезжала из С. и говорила мужу, что едет посоветоваться с профессором насчет своей женской болезни, - и муж верил и не верил. Приехав в Москву, она останавливалась в «Славянском базаре» и тотчас же посылала к Гурову человека в красной шапке. Гуров ходил к ней, и никто в Москве не знал об этом.
Однажды он шел к ней таким образом в зимнее утро (посыльный был у него накануне вечером и не застал). С ним шла его дочь, которую хотелось ему проводить в гимназию, это было по дороге. Валил крупный мокрый снег.
- Теперь три градуса тепла, а между тем идет снег, - говорил Гуров дочери. - Но ведь это тепло только на поверхности земли, в верхних же слоях атмосферы совсем другая температура.
- Папа, а почему зимой не бывает грома?
Он объяснил и это. Он говорил и думал о том, что вот он идет на свидание и ни одна живая душа не знает об этом и, вероятно, никогда не будет знать. У него были две жизни: одна явная, которую видели и знали все, кому это нужно было, полная условной правды и условного обмана, похожая совершенно на жизнь его знакомых и друзей, и другая - протекавшая тайно. И по какому-то странному стечению обстоятельств, быть может, случайному, всё, что было для него важно, интересно, необходимо, в чем он был искренен и не обманывал себя, что составляло зерно его жизни, происходило тайно от других, всё же, что было его ложью, его оболочкой, в которую он прятался, чтобы скрыть правду, как, например, его служба в банке, споры в клубе, его «низшая раса», хождение с женой на юбилеи, - всё это было явно. И по себе он судил о других, не верил тому, что видел, и всегда предполагал, что у каждого человека под покровом тайны, как под покровом ночи, проходит его настоящая, самая интересная жизнь. Каждое личное существование держится на тайне, и, быть может, отчасти поэтому культурный человек так нервно хлопочет о том, чтобы уважалась личная тайна.
Проводив дочь в гимназию, Гуров отправился в «Славянский базар». Он снял шубу внизу, поднялся наверх и тихо постучал в дверь. Анна Сергеевна, одетая в его любимое серое платье, утомленная дорогой и ожиданием, поджидала его со вчерашнего вечера; она была бледна, глядела на него и не улыбалась, и едва он вошел, как она уже припала к его груди. Точно они не виделись года два, поцелуй их был долгий, длительный.
- Ну, как живешь там? - спросил он. - Что нового?
- Погоди, сейчас скажу… Не могу.
Она не могла говорить, так как плакала. Отвернулась от него и прижала платок к глазам.
«Ну, пускай поплачет, а я пока посижу», - подумал он и сел в кресло.
Потом он позвонил и сказал, чтобы ему принесли чаю; и потом, когда пил чай, она всё стояла, отвернувшись к окну… Она плакала от волнения, от скорбного сознания, что их жизнь так печально сложилась; они видятся только тайно, скрываются от людей, как воры! Разве жизнь их не разбита?
- Ну, перестань! - сказал он.
Для него было очевидно, что эта их любовь кончится еще не скоро, неизвестно когда. Анна Сергеевна привязывалась к нему всё сильнее, обожала его, и было бы немыслимо сказать ей, что всё это должно же иметь когда-нибудь конец; да она бы и не поверила этому.
Он подошел к ней и взял ее за плечи, чтобы приласкать, пошутить, и в это время увидел себя в зеркале.
Голова его уже начинала седеть. И ему показалось странным, что он так постарел за последние годы, так подурнел. Плечи, на которых лежали его руки, были теплы и вздрагивали. Он почувствовал сострадание к этой жизни, еще такой теплой и красивой, но, вероятно, уже близкой к тому, чтобы начать блекнуть и вянуть, как его жизнь. За что она его любит так? Он всегда казался женщинам не тем, кем был, и любили они в нем не его самого, а человека, которого создавало их воображение и которого они в своей жизни жадно искали; и потом, когда замечали свою ошибку, то все-таки любили. И ни одна из них не была с ним счастлива. Время шло, он знакомился, сходился, расставался, но ни разу не любил; было всё что угодно, но только не любовь.
И только теперь, когда у него голова стала седой, он полюбил, как следует, по-настоящему - первый раз в жизни.
Анна Сергеевна и он любили друг друга, как очень близкие, родные люди, как муж и жена, как нежные друзья; им казалось, что сама судьба предназначила их друг для друга, и было непонятно, для чего он женат, а она замужем; и точно это были две перелетные птицы, самец и самка, которых поймали и заставили жить в отдельных клетках. Они простили друг другу то, чего стыдились в своем прошлом, прощали всё в настоящем и чувствовали, что эта их любовь изменила их обоих.
Прежде, в грустные минуты, он успокаивал себя всякими рассуждениями, какие только приходили ему в голову, теперь же ему было не до рассуждений, он чувствовал глубокое сострадание, хотелось быть искренним, нежным…
- Перестань, моя хорошая, - говорил он. - Поплакала - и будет… Теперь давай поговорим, что-нибудь придумаем.
Потом они долго советовались, говорили о том, как избавить себя от необходимости прятаться, обманывать, жить в разных городах, не видеться подолгу. Как освободиться от этих невыносимых пут?
- Как? Как? - спрашивал он, хватая себя за голову. - Как?
И казалось, что еще немного - и решение будет найдено, и тогда начнется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще далеко-далеко и что самое сложное и трудное только еще начинается.